日期:2018-01-08
作者:谷訓(xùn)?
來源:新華每日電訊
瀏覽量:
▲羅中立和他的《父親》。
照片來自網(wǎng)絡(luò)
“打造學(xué)校就像打造酒窖一樣,窖好才有好酒。”羅中立說,做院長17年,他所做的事就是根據(jù)77、78級川美學(xué)子成長成才的經(jīng)驗體會,營造一個像當(dāng)年那樣激情澎湃、自由開放、共同成長的“酒窖”
新華每日電訊記者谷訓(xùn) 2017年6月9日
1977年,高等學(xué)校招生考試制度在中斷了十余年后,得以恢復(fù),教育領(lǐng)域新秩序逐步建立。那年冬天,在匆忙趕往考場的570多萬青年中,只有不到5%的幸運(yùn)兒如愿走進(jìn)大學(xué),但就是這批鳳毛麟角的青年才俊,多年后成為了中國現(xiàn)代化建設(shè)各領(lǐng)域的中流砥柱。在改變自己命運(yùn)的同時,他們也推動了國家和民族走向時代的拐點。
著名油畫家羅中立是77級高考的親歷者。回望40年前,羅中立說,高考是他藝術(shù)人生的緣起,那個特殊年代寶貴的大學(xué)經(jīng)歷則是他藝術(shù)教育理念的根源。
“報名參加高考,我是偶然的、被動的”
1977年10月的一天傍晚,羅中立帶著幾張自己的畫作,從他工作的達(dá)縣鋼鐵廠出發(fā),向6公里外的縣城走去。沿著鳳凰山下的周河徒步,大霧漫天。快到縣城的時候,要渡過河去。“大聲吆喝‘過河,過河’,船家就過來了。看不到船,只聽到槳的聲音。”彼時情景,羅中立至今記得清晰,還十分懷念。因為那天他是去縣城報名參加高考,而那一考,改變了他的人生。
那一年,羅中立快30歲了,已在達(dá)縣鋼鐵廠動力車間做了10年檢修工。盡管繪畫特長讓他在縣城小有名氣,但他并不想?yún)⒓痈呖肌R驗槎酥吭?3元工資的“鐵飯碗”,還給一些大出版社畫連環(huán)畫,掙些外快,收入不錯。而且當(dāng)時準(zhǔn)備結(jié)婚,正忙著置辦家具。
但他的未婚妻出身于知識分子家庭,她的一通電話改變了羅中立的想法。“高考報名截止的那天下午,我夫人,當(dāng)時還是女朋友,打電話到廠里,說她和她父母商量后,還是希望我把握機(jī)會,去考四川美術(shù)學(xué)院。”羅中立回憶說。
當(dāng)時普通工人的工資每個月20多元,而大學(xué)畢業(yè)生的工資卻是52元起步。“即便是在高考中斷的那個年代,大學(xué)生的價值也是得到體現(xiàn)的。”再加上作為恢復(fù)高考制度的第一屆考生,可以享受帶薪讀大學(xué)的特殊優(yōu)待,羅中立堅定了參加高考的想法。
然而,當(dāng)他輾轉(zhuǎn)趕到招生辦工作人員所住的縣委招待所,天色已晚,報名工作結(jié)束了。
正當(dāng)羅中立灰心喪氣時,招生辦里一個負(fù)責(zé)考察專業(yè)的老師認(rèn)出了他曾是四川美院附中的學(xué)生,而且成績很好。有了這位老師幫忙,羅中立才趕上了高考報名的“末班車”。
“報名參加高考,我是偶然的、被動的,但報考之后的目標(biāo)卻是明確的。”羅中立說,因為自己是縣里的“紅人”,又有未婚妻和準(zhǔn)岳父岳母的殷切期待,他壓力很大,不敢怠慢。于是起早貪黑地復(fù)習(xí),“最后熬出結(jié)膜炎,眼睛都發(fā)腫,基本上是脫了一層皮。”
功夫不負(fù)有心人,考試還算順利。羅中立記得,考場上的自己有些緊張,考完以后也是誠惶誠恐,怕考不上。直到有一天在廠里上班時,一個工友向他跑來,第一句話就是說:“請客!”錄取通知書發(fā)到廠里來了,羅中立成為那年錄取的27.3萬大學(xué)生之一。
“劃時代的作品在自由開放的大學(xué)里創(chuàng)作出來”
1978年春天,四川美術(shù)學(xué)院的大門向羅中立敞開,年少時的藝術(shù)夢想在向他招手。
但羅中立沒有迫不及待地趕去報到,而是給學(xué)校請了個假。因為開學(xué)那段時間,恰逢西方油畫原作第一次來到新中國,在北京展出。被油畫系錄取的羅中立想在正式學(xué)習(xí)油畫之前,看看西方油畫原作是什么樣。
在京期間,他又慕名前往中央工藝美術(shù)學(xué)院,聽了一場吳冠中教授的講座。“我與吳冠中老先生的緣分,算起來是從那一場講座開始的。”舉辦講座的食堂里擠滿了人,來得晚的就站在飯桌上。老先生激情洋溢地闡述他關(guān)于“形式美”的藝術(shù)觀念,挑戰(zhàn)當(dāng)時美術(shù)界主流的“革命現(xiàn)實主義”標(biāo)準(zhǔn)。如今回想起來,羅中立說:“老先生對藝術(shù)的熱愛,敢于堅持自我的精神,給我留下很深的印象,對我后來的藝術(shù)創(chuàng)作起到了重要影響。”
羅中立覺得,這次北京之行給他的大學(xué)時代開了一個好頭。
像吳冠中公開挑戰(zhàn)主流的講座一樣,四川美術(shù)學(xué)院的空氣里也彌漫著自由新生的氣息。“經(jīng)歷過特殊時期,再次回到校園,我們走路都在跳,說話都是嚎。”在這樣的環(huán)境下,羅中立和他的同學(xué)們在藝術(shù)創(chuàng)作中大膽突破,中國當(dāng)代美術(shù)史也在這些美院學(xué)生的手中翻開新的篇章。
1981年,讀大三的羅中立頂著巨大壓力,把一油畫作品送到第二屆全國青年美術(shù)作品展。兩米多高的領(lǐng)袖肖像尺寸,畫的卻是一個飽經(jīng)滄桑的老農(nóng),用照相寫實主義手法刻畫得精細(xì)入微。從內(nèi)容到形式,這幅畫都挑戰(zhàn)著當(dāng)時的社會心理和藝術(shù)觀念。
盡管備受爭議,但那屆美展的評委吳冠中先生卻十分認(rèn)可這幅畫,還把作品名稱由《我的父親》改成了《父親》,提升了作品的格局。最終,羅中立所刻畫的農(nóng)民形象感動了處在社會變革中的人們,《父親》獲得金獎,并成為后來“鄉(xiāng)土繪畫”潮流的始源。
20世紀(jì)80年代初的思想解放,給了藝術(shù)家反思和創(chuàng)新的良好環(huán)境。直到今天,羅中立回憶起那個為藝術(shù)瘋狂的年代,仍然激動不已,甚至用“中國的文藝復(fù)興”來描述他30多年前身處其中的感受。“77、78級美院學(xué)子有很多劃時代的作品,都是在那個自由開放的大學(xué)里創(chuàng)作出來的。”
“從那個激情年代走來,我要辦一座最好玩的大學(xué)!”
1982年,大學(xué)畢業(yè)的羅中立沒有回到達(dá)縣鋼鐵廠,而是經(jīng)學(xué)校與工廠協(xié)商,留校任教。自此,羅中立完全告別了工人生涯,走上職業(yè)藝術(shù)家之路。只是除潛心創(chuàng)作之外,他的肩上還多了一副藝術(shù)教育的擔(dān)子。
1998年,羅中立被推舉為四川美術(shù)學(xué)院院長。一下子從教師崗位“直升”學(xué)校掌門,有人質(zhì)疑羅中立沒有管理經(jīng)驗。但羅中立卻認(rèn)為,自己作為學(xué)生,從美院附中讀到大學(xué),作為老師,又從助教做到教授,一路走來,在每個階段都真切感受到師生們希望學(xué)校辦成什么樣。“什么樣的老師最受歡迎,什么樣的課大家最喜歡,什么樣的作息時間最有利于學(xué)習(xí),這些都裝在我心里。”
執(zhí)掌母校后,羅中立心中樹起一個宏大而有趣的目標(biāo):“從那個激情年代走來,我要辦一座藝術(shù)學(xué)子最向往的、最好玩的大學(xué)!”
怎樣的美院會被向往?怎樣的大學(xué)能叫“好玩”?羅中立說,今天的四川美術(shù)學(xué)院虎溪校區(qū)可以回答。
200多畝農(nóng)田、菜地、荷塘和果林春生、夏長、秋收、冬藏;吊腳樓、古石橋、小青瓦風(fēng)雨廊橋,為田園風(fēng)情畫卷點睛。山形水勢依然保留著這片巴渝鄉(xiāng)土被征地前的原貌,而新建的學(xué)校建筑設(shè)施則掩映在溝谷森林之中。
不出校門就能為四季田園寫生,中國高等美術(shù)院校校長論壇在大片油菜花叢中舉辦,秋季“挖藕比賽”熱火朝天……好玩的事除了這些,羅中立還特別推薦了一處叫“雙橋”的景觀。兩座石拱橋錯落有致地橫跨于小溪之上,周圍遍植分了兩個枝椏的樹木。“這些都是寓意‘成雙成對’,我要給學(xué)生們創(chuàng)造浪漫又幽靜的環(huán)境談戀愛!”
川美環(huán)境藝術(shù)設(shè)計專業(yè)大二學(xué)生海萌說:“我的學(xué)習(xí)條件得天獨厚,因為學(xué)校就是很好的景觀案例分析的例子。我們校園還是開放式的,沒有圍墻,在自由的環(huán)境下,藝術(shù)思維更加活躍,不受約束。”
的確,這一切的“好玩”都圍繞著藝術(shù)教育。羅中立心中的藝術(shù)教育終極目標(biāo)是:培養(yǎng)人才,創(chuàng)作精品。
無論是針對“全才”的拔尖人才培養(yǎng)計劃,還是面向“偏才”“怪才”的個性化工作室,都是為了出人才。
無論是全國最大的藝術(shù)工作室空間“虎溪公社”,還是面向所有中國籍藝術(shù)類專業(yè)畢業(yè)生的青年藝術(shù)家駐留計劃,都是為了出作品。
“打造學(xué)校就像打造酒窖一樣,窖好才有好酒。”羅中立說,做院長17年,他所做的事就是根據(jù)77、78級川美學(xué)子成長成才的經(jīng)驗體會,營造一個像當(dāng)年那樣激情澎湃、自由開放、共同成長的“酒窖”。
今年,四川美術(shù)學(xué)院本科招生“火爆”,報考人次突破10萬,在八大美院中報考人次最多,錄取比例僅為1.5%。看到“百里挑一”的招生場面,業(yè)已退休的羅中立說,他“要辦一座藝術(shù)學(xué)子最向往、最好玩大學(xué)”的夢想實現(xiàn)了。